“现在是新闻和报纸摘要时间……”这一句不知听了多少遍，还想不断听到的声音，是20世纪六七十年代每天早上从小喇叭里发出的。每次小喇叭响起时，无论是在院中或坐或站还是正奔忙着，都会兴奋地急忙竖起耳朵，倾听这道天籁之音，了解天下大事。
　　不记得小喇叭是什么时候装的，只记得一个像饭碗大小的、黑色的东西挂在墙壁上，有一根电线通向远方，一根电线通往地下。小喇叭不用人管，每天会定时发声，或说、或唱。
　　小喇叭是我们小时候的报时钟。它不仅改变了农村以日出日落判断时间的习惯，还成为了我们起床、吃饭、上学的号角。那时，没有现在这么多计时工具，有个别人戴块机械表，也要三天两头听着小喇叭调整时间，否则可能会比看太阳还不准。平时看不出作用来，农闲睡到自然醒也没人管，但是赶集就不一样了，睡过头会耽误很多事。赶公共汽车更是如此，虽然它可能会在发车时准点，到站从来没个准头，但你想乘它，必须提前去等，这时小喇叭便十分重要了。
　　小喇叭是我们小时候的顺风耳。闭塞的农村想要了解外界，从来靠口口相传，干部开会不知是打盹还是听不懂，“深挖洞，广积粮，不称霸”到村里变成“不挖洞，不打坝，多储粮”，“的确良”到村里变成“贴身凉”。有了小喇叭，这人不懂那人懂，错离谱的事就很少了。偶然有错的，也会很快得到纠正。李爹听了广播后，十分诧异，捧了饭碗就到邻居家问：“现在什么形势啊，广播员今天竟称本台小姐？”邻居也惊诧起来，竖耳细听，原来说的是“本台消息”。有了小喇叭，村民也可以直接听到上面的声音了。
　　小喇叭是我们小时候的开心果。20世纪六七十年代，农村文化生活极其贫乏，除了一两个月轮转放一次电影外，儿时的我们，夜晚睡不着就是成群结队、从东庄到西庄奔跑追逐。小喇叭为我们带来了音乐、歌曲、故事，有灵性的孩子，也能学个七七八八，唱起来。
　　小喇叭还是我们小时候的百事通。小喇叭不仅报新闻、报时间、报天气、唱歌讲故事，还指导农耕、防病治病，什么都播，老百姓对它十分依赖、信任。
　　忽然一天，小喇叭不响了，先忙着舀瓢水来浇，不行又搬来凳子，站上去拍，还不行，便左邻右舍相互问，家家都不响了，才确信是上面坏了。大家都好像缺了什么，不约而同地集中到村里，村干部也着急，电话摇来摇去打不通，那时电话线与广播线是一根，人们突然就像落入孤岛，被抛弃了一样，不安起来。于是村里派几个腿快的，顺着电线向上找，到中午才终于明白，电线被人偷了。后来，报告给了公安局，是什么结果就不知道了。
　　党的十一届三中全会召开了，我们充当了小喇叭，学校成立了宣传队，没来得及排演，就把我们拉到田头唱歌、读文件。我一个歌不会唱，也被拉了进去，面对热情围过来的村民，我不得不张嘴，但滥竽充数的恐慌不停爬上我的额头，让我冒汗，生怕哪一个人看出来，叫我单独唱。好在有老师带队，老师大声唱着，我们跟在后面唱。我们村，当时还叫大队，只有五个生产队，几天就转过来了，完成了任务，安了心。
　　后来，村里装了大喇叭，声音很大，经常冷不丁地“哗”一声，吓人一跳，然后是村干部干咳两声，开始说话。有时也放音乐，但风大便听不清，躺在床上便听不到，终究没有小喇叭按在家里好。
　　再后来，就是收音机的天下，《岳飞传》风卷南北，为了省电池，等到刘兰芳开讲时才开机。现在是电视机、手机的天下了，广告铺天盖地，看不到连续剧开始就坐不下来，视频排山倒海，刷一阵笑一阵。它们都有个共同点，都是自主选择视听，需要自己去开机、去选择，再没有小喇叭那种到点就投送的广播了。
　　屈指算来，不听小喇叭已经很多年了，收音机淘汰了，报纸不看了，电视机也已沉睡几年了，看个新闻也要收费。每天至少两三个小时抱着手机，再也没有一种声音是我们必听必信的了。小时候，我们就信广播，大人也是，广播上说的就是真的。
　　如今，互联网异常发达，自媒体盛行，人们被卷入快餐化的生活节奏，各种海量的、真假难辨的信息蜂拥而至，令人应接不暇，徒增了些许焦虑与迷茫。
　　我越来越怀念小时候的小喇叭了，一根电线通上下，各种信息准时送入千家万户，那种慢生活、踏实真切的温情岁月，令人难以忘怀。