吕金玲
  自小我就有浓重的英雄情结，虽年龄已奔八，但此情结却仿焊接在骨缝里一样，未曾减弱毫厘。而有着五千年文明史的我泱泱华夏，从来就是英雄辈出的伟大国度，古代、近现代及当代皆如此，这为我走近英雄提供了极好机会。其中，北方有其气息的文天祥、于谦、袁崇焕三位，在我心中一直占有重要而特殊的地位。因三人颇多特点趋同：都学养厚重、有流传甚广的名诗名言留世，都勤廉爱民、勇毅担当、世代好口碑在百姓心中，都有着强烈的爱国主义情怀，却都在大有作为之年遭陷害或不测。自上学识得大名至今忘不了，总执念着寻机亲往旧居、故园等地，沉浸式感受、拜谒与聆听一下英雄的呼吸。前不久，一连三天一天一处，愿望实现。
  首日去的文天祥祠位于东城府学胡同63号，是他当年遭囚禁之地。前后两个院落，前院整面东墙镶嵌着明代书法家文徵明所书《正气歌》刻石，气势恢弘而凝重。前院过厅是其生平展，后院堂屋供有其彩像。观览得知，他生于崇学礼贤、素有“文章节义”称谓的江西庐陵，自幼仰慕忠烈，暗自发誓：“如不能跻身此行列，就算不上大丈夫。”他18岁入白鹭洲书院举贡士，20岁中状元。37岁那年，元军大举南侵，他散尽全部家财力主抗元却遭排挤。40岁时被派往元营，他坚守讲和而不乞和、谈判而不投降的本心与原则，据理力争，对方诧异却无办法。兵败被俘后，坚拒所有与降沾边事，并挥笔写下《过零丁洋》。诗中“人生自古谁无死？留取丹心照汗青。”可谓千古绝唱。其间，他曾服毒、绝食，只求以死报国，均未如愿。关押在此土牢时，逼降、诱降、劝降的人数之多、级别之高、手段之毒、许诺之优、等候之长，史上绝无仅有，但他宁死不降，还写下了气贯古今的《正气歌》，真乃一身傲骨凛凛然。想杀不忍又不得不杀的忽必烈终下了行刑令，他朝南方郑重跪拜三次后，从容赴死，年仅47岁。院中一株树龄700余年的枣树，相传是他囚禁这里时亲手所植，树身灵性地向南歪斜，仿象征和契合了他“臣心一片磁针石，不指南方誓不休”的意念与决绝。此刻在中华血脉里的忠义气节与永不弯折的民族风骨，实令人仰望、耐品耐读。清乾隆帝曾赞“浩然之气，与日月争光。”出于崇仰，我与其他参观者一样，也与这株魂正骨硬的通人性之树合了张影珍存。
  次日去的于谦旧宅在东城西裱褙胡同23号，为周边错落的现代建筑与民居所掩，其有种坚守的独美与纯粹，好找又不好找。小院正厅挂着其像，墙上幅幅画作垂挂着他一生走过的路。他自小好学、司兵法，书斋里长年挂着文天祥的画像。他24岁考取进士，官至兵部尚书。展览显示，他巡抚山西、河南近20载，未尝带家眷，每食惟青菜豆腐，遇灾变，辄旬月不入寝，其清廉可见一斑。他亲率军民多次治理黄河水患，赈济灾荒，惩治贪官，被呼为“于青天”。官场贿赂成风时，恰逢他回京述职，同事递话当送点什么，他坦然一笑：“我带了两袖清风啊！”说的太好太妙了，到位又实在。他51岁那年，瓦剌部大举攻明，“土木之变”中，有人提出迁都南京，他闻听厉喝：“言南迁者，斩！”他不想让大明沦为第二个南宋，国土一寸不丢、尊严一丝不让，是其原则与底线。墙上多幅画真实再现了他率众坚守德胜门的场景。北京保卫战胜利后，景泰帝要赐他豪宅，他坚辞不要，其母和其妻皆殁于此小院，忙于公务的他均未见最后一面。可憾在7年后的“夺门之变”中，他蒙冤被处以极刑。问心无愧的他早有诗，即《石灰吟》明志“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间。”自此，这首写透追求与担当的无价诗留芳千古。墙上还挂着他的《咏煤炭》诗。后两句“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林”，我印象极深，既是对乌金的颂咏，也是他个人情志的道白，二者相知相融，早已灵魂在一起了。乾隆下江南时曾到杭州祭扫于谦墓，并御书“丹心抗节”匾额；时任浙江盐运使的林则徐在杭州时曾集资整修其墓并楹联“公论久而后定，何处更得此人”，皆是人才难得之超有份量的历史回响啊！
  第三日去的袁崇焕祠墓位于东城东花市南里。现存大小祠堂5间，有他的生平介绍、康有为纪念他的文章等多方珍贵刻石，及1952年叶恭绰、柳亚子、李济深、章士钊四名士，为保护其祠墓的联名上书和毛泽东的重要批示。祠堂最后面竖立着写有“明袁大将军墓”的墓碑和其大墓，旁有一无字碑和一小墓。两个多小时的浏览中，知他生于广东东莞，长于广西藤县。年幼时母常教导他“莲花出淤泥而不染，为人不可随波逐流、同流合污”，他谨记并做到了。14岁考中秀才，23岁获举人，36岁中进士。任职福建邵武时，题写了寓意招揽人才的“聚奎塔”，三字行楷刚挺苍劲，一直传用至今。勤政爱民的他遇民房着火，会“著鞋上墙屋”。《乾隆邵武府志》记载他“明决有胆略，尽心民事，冤抑无不伸。”明天启二年，努尔哈赤在辽东拔城夺地，文武官员多视关外职守为畏途，他却单骑出关巡察，并请命赴辽东治军安民。形势吃紧后，他临危受命，取得宁远、宁锦大捷。1629年北京告急，他千里驰援，使京城转危为安，可谓功名显赫。然意外也随之降临。1630年8月16日，崇祯帝以“议和通虏”“专戮大师”罪处他以磔刑，即寸割血肉。史载共割了3543刀，他至死没求饶，反临刑明志：死后不愁无勇将，忠魂依旧守辽东。不明真相的百姓争买其肉生食。看到这里，我气顶脑门、血往上涌。为46岁的他慷慨赴死、以身报国，为好人未得好报之结局，还为……其部下一佘姓义士气不过，盗出骸骨葬于广渠门内，并为之守墓17代400多年。看到这里，我顿明了了其大墓旁的小墓乃佘义士的，死了也要为他守墓，何其忠勇与震撼！后乾隆公开了“反间计”史实，真相才广为人知，再读他的《入狱》诗后两句“但留清白在，粉骨亦何辞”不禁感慨万端。
  此三位栋梁之材都一身正气、才识过人，上不负国家，下不负万民，都硬汉、硬骨、硬核人物的典型代表，和不可多得的人生范本与教材。走近他们，学史求知、涵养正气、品悟铮骨，重要而必要。现三处均已列为爱国主义教育基地、官德教育基地和廉政教育基地，如此说，我连续三天三处上心而走心的奔波读学，意义而价值。