张栓柱
  秋天的山城门头沟，碧空如洗，风清气爽。像往常那样我再次沿着新桥大街、河滩、永定河公园、永定河文化广场漫步一圈，感受一下秋日里的门城风情。邻居闫老兄见我这身穿戴装束，问我是不是要去城里逛公园、博物馆。我打趣说：去县城。他疑惑：去县城？我笑着说：去河滩。
  河滩是咱门头沟的窗口，那扇窗里藏着一段段令人牵念的童话般故事。早些年，河滩在人们心目中就是梦幻的地方，一说去河滩，感觉就到了烟火升腾、车水马龙、人潮熙攘的县城，开了眼见了世面。特别是在那些久居大山深处的老乡眼里，河滩不仅是地区核心枢纽，长途汽车站、火车站都在这里，而且有百货商场、少年宫、邮电局、浴池、理发店、照相馆、饭馆。人们去河北、天津走亲访友，要从城子坐火车，外地来门头沟走亲访友的到了河滩，就等于到了亲友家。
  其实，20世纪60年代以前，我和小伴儿去的河滩，是现在绿岛家园和永定河公园、永定河文化广场那片地方，因为那片区域满是荒芜的滩涂沙坑，是名副其实的河滩。后来，才知道地理位置上的河滩，指的是今天华远坊商城、长途公交总站、贸易大楼、河滩北站所在十字路口这片区域，就是公交站“河滩”站牌所在位置。
  河滩的地区行政核心、交通枢纽功能，始于新中国成立后的50年代。史料记载，河滩最早建的跨河桥是1955年，那个桥只能并行两辆车。后来，桥西南河沟边（如今石龙商业大厦位置）搭起一个卖油条、豆浆的早点摊，时而有人在那里换换口味。那时，河滩路口呈丁字型，南北向主路是新桥到城子，东西向的为河滩到圈门，路面坑洼狭窄颠簸，公交车只有一条36路和河滩开往潭柘寺、下苇店长途，间距百米远的水泥、松木电线杆上，亮着昏黄的白炽灯。60年代末的一年，区里举办国庆节活动，场地就在河滩西南角（今天的华远坊位置）菜地里，参加活动的单位员工和市民、学生，在漆黑的夜幕下或站或蹲在菜地里观看电影、礼花燃放。
  进入70年代以后，河滩路口周边驶入市政建设快车道，商业、文化、邮政电信、汽车市场等单位建筑竞相亮相在大街两旁，326路、383路和921路等公交随后相继开通，地区核心模样由此才显现出来。但那个年代的市政建筑，普遍为简易型的，最“高大尚”的是百货商场、贸易大楼，大街小巷笼罩在炉灶煤火烟尘中。路上行驶的车辆，最现代化的是“解放”“130”，剩下的就是“突突”冒烟儿的拖拉机和“呱嗒”的骡马车，一路沙尘，一路马粪。那年月，老百姓的日子同样如此，且不说许多商品要凭票拿证，穿戴是一水儿的灰黑蓝，就是谁家娶媳妇办喜事，桌椅、盘碗也都是左邻右舍帮衬。大人、孩子去河滩浴池洗个澡、照相馆照张相，十有八九是赶在年节的时候。换句话说，彼时的河滩“县城”，就是地理意义上的“符号”，烟火升腾、车水马龙的影子，做梦都梦不到。
  往事越千年，换了人间。河滩，从老一辈人心目中的“县城”到新时代绿色山城、安居山城、幸福山城，仿佛昨天到今天，在弹指一挥间。经过改革开放40多年的建设发展，如今的河滩，不仅早已褪去旧时的凄楚沧桑、黄沙煤尘外套，展现出全新的清洁绿色、文明现代、繁盛富华壮美图景，而且每次行走在这条道路上，都如置身一幅幅浓墨重彩画廊中，沉浸在一曲曲动感暖心乐章中。
  你看，那平展宽阔的河滩十字路口连接起来的新桥大街、城子大街、门头沟路，那交织如潮的人流、车流，是不是有如《彩云追月》般悠扬曼妙、诗意动感；你看，点亮在一条条大街、一个个路口的璀璨华灯、节日灯盏，是不是闪烁着《难忘今宵》的星辰霞彩、岁月静好；你看，一座座比肩而立的购物商厦、文化场馆、民居楼宇，是不是炫彩着每一个《喜庆》的丰收季节、幸福日子；你再看五彩缤纷的街区、社区的一个个文体公园，是不是让我们尽情乐享着《百鸟朝凤》的群芳争艳、斑斓生活。
  每次和亲朋好友聊起门头沟，大家都是一个共同声音：我们赶上了好时代，我们生活在最幸福的日子里，确实如此。河滩的蝶变发展，不仅让我们触摸到了京西门头沟这座山城的蓝天碧水、鸟语花香，有滋有味地感受着家家户户丰衣足食、灯火阑珊，而且让我们乐享着诗意画境般的美好生活，醉享着伟大祖国的繁荣富强，对家乡门头沟这座历史山城、文化山城、绿色山城的明天更加可期可待。