小时候,乡愁是一枚小小的邮票,我在这头,母亲在那头。
……
而现在,乡愁是一湾浅浅的海峡,我在这头,大陆在那头。
一首《乡愁》,多少人识得并记住了诗作者余光中先生;
一首《乡愁》,模糊了多少人的泪眼,自此故乡常在梦中缠绵;
一首《乡愁》,焐热了多少人的胸口,自此独爱听长江黄河的雄浑涛声;
一首《乡愁》,连缀起多少游子的血脉亲情,齐刷刷向着东方呼喊:祖国——母亲!
2017年12月14日,驰骋文坛逾半个世纪、有“璀璨五彩笔”之称的“乡愁诗人”余光中先生因病离世。消息传来,所有热爱余先生及其诗作的广大读者,无不倍感痛惜,我便是其中之一。近日,重读《乡愁》,也重读余先生的一生及其成就,万千感慨笔端凝,今与大家分享,也权作周年祭。
余先生一生文学造诣相当之高。自称为“艺术上的多妻主义”者的他,在诗歌、散文、评论、翻译的“四度空间”里纵横驰骋,挥洒自如。诗1000余首,包括散文集在内,计50本著作,达400万字以上,可谓多产高产,还应加上精产。梁实秋曾赞他“右手写诗,左手写散文,成就之高,一时无两”。而在海内外华人中广为传颂、柔美又略带哀伤、用他自己的话说“思蜀而不乐”的名作《乡愁》,更似一张巨大的名片和标识,让人们永远记住了他,也让文学史、中华史永远记住了他——这位才情过人、富有家国情怀之不可多得的天之骄子。
余先生敏感于一切写着字的东西,用字极其讲究乃至考究,语言功力相当了得。如“就像打喷嚏,却凭空喷出了彩霞;又像是咳嗽,不得不咳,索性咳成了音乐”。正常或微恙的生理现象,诗人笔下却美轮美奂成艺术,高妙啊!又如,去台后他用诗记述着自己20多年在华山夏水中度过的点滴往事,回忆纠缠着感伤,他形容为“如同叫魂与祷告”。7个字,何其淋漓、生动而透辟!再如“当我死时,葬我,在长江与黄河之间,枕我的头颅,白发盖着黑土。在中国,最美最母亲的国度,我便坦然睡去,睡整张大陆……”还如“给我一张铿铿的吉他,一肩风里飘飘的长发。给我一个回不去的家,一个远远的记忆叫从前……”堪称美极绝极,读后有种销魂的感觉。无怪有人形容他“驱遣文字犹如开车,刚猛迅速中带着风度翩翩。”
再来看写于上世纪70年代初的仅88字的《乡愁》。借助邮票、船票、坟墓、海峡之四个颇具乡土气息的实物或言具象,四小节一唱三叹,回环往复,阙阙乡愁,如泣如诉。所以才有了其诗作传入大陆后的“余光中热”和“乡愁”的符号化。其实,余先生一生乡愁,无处不乡愁。他收藏了一幅1948年带去台湾的残破地图,“就像凝视亡母的旧照片一样”。他曾在一封信中说:“在海外,夜间听到蟋蟀叫,就会以为是在四川乡下听到的那只。”应和着余先生的《蟋蟀吟》,四川老作家流沙河隔空写了《就是那只蟋蟀》,深沉浓郁的故国意识借小小蟋蟀此应彼和代言出来,由此开启了二人长达30多年的友谊(据悉,闻听余先生去世,流沙河先生严重失声,沙哑不能言)。再如,他曾一口气用2张信笺,写了封“慰问长城”的信,落款是“一个中国人”。问该贴几张邮票,却被反问“这怎么行?地名都没有。”“这就是地址。”他指着万里长城说。“不行,连区号都没有,何况根本没这个地名……”虽诙谐中带着苦涩,苦涩中带着酸涩,其对长城代表的故土难离的情感乃至痴恋,却分明跃然纸上,教人感喟和下泪。还如,在爱荷华大学“国际写作班”读硕士时,余先生写过一首《我之固体化》的诗,“在此地,在国际的鸡尾酒里,我仍是一块拒绝融化的冰……透明且硬,且无法自动还原。”这何尝不是他时时乡愁处处乡愁的真实写照?
余先生的乡愁,并非他一个人的乡愁,而是与之有着相似心路的台湾一代人的乡愁。如某演唱会上,他人谱曲的余先生的《乡愁四韵》首次亮相,“给我一瓢长江水啊长江水”的歌声一出,弥漫于这代人心中的乡愁立时找到了发泄的出口,这自然是久积的望乡思乡之情感的宣泄与释放,它让人想起台湾老兵站在海边望向对岸时无奈和空洞的眼神;想起老人们排长队只为分到一点点有人转道带回的漾着“根香魂香”的泥土,而后哭着抖着;还让人想到……
“朱轮昔愧无遗爱,白首重来似故乡”。我想说,可亲可敬又可爱的“大家”余光中先生,您的故乡在心里,您的心在故乡里;您的乡愁在诗里,您的诗在所有华人的乡愁里!
谨以此文深悼深缅当代诗坛健将、散文重镇、著名批评家、优秀翻译家余光中先生!
- 标题导航
- 石景山区与门头沟区签署合作发展框架协议
- 万名青少年齐诵宪法
- 昔日荒山今葱郁 人均绿地面积62.39平方米
- 守护绿水青山就是守护金山银山
- 狠抓措施落实彻底切断病毒传播链条
- 检查我区空气重污染应对工作
- 切实做到违建必拆、挂账必消
- 区政府召开“基本无违建区”创建工作专题会
- 区政协领导走访区工商联
- 北京市首家景区捐赠站点揭牌
- 我区区级财政实现部门预算项目绩效目标全覆盖
- 灵水村6套文物院落修缮完工
- 农村党务公开工作应把握“三严”
- 11月份第四周环境考评得分排名情况
- 我区开展国家宪法日系列宣传活动
- 针对校外培训机构我区开展专项治理联合执法检查
- 无证无照和“开墙打洞”治理暨打击传销工作联席会
- 空气重污染预警调度会
- 区领导带队检查饮用水源地环境保护专项行动落实情况
- 冬季重点传染病防控工作情况
- 龙泉镇“点线面”结合做好冬季取暖工作
- 健身器材进社区 贴心服务暖民心
- 曝光台
- 到我区开展联合执法活动
- 开展食品安全大检查
- 开展就业政策宣传专场
- 走进百姓进行文化艺术辅导
- “我是主角”表演赛展社区居民风采
《乡愁》余韵 光映中华