透过玻璃窗，看着外面刮着大风，北方初春的天气山里依旧寒气逼人。推开门，太阳明晃晃地耀眼，不禁用手遮住了光的直射。开门刚要迈步，一股冷风吹来，打了个寒颤，只听见大街上电子喇叭传来——“收垃圾、收垃圾……”
　　遵循每日时间段响起的喇叭声，我提起家中的各类垃圾送往大门口，吆喝道：“忠哥，俺家的垃圾分好啦。”“哎，好嘞，稍等啊！”对面胡同口反馈回来的声音亲切、憨厚，并下意识地冲我笑了笑，又继续认真做起了分拣工作。小小的分拣夹在他手里挥洒自如，不一会儿，将一袋杂乱垃圾分为三类装进了车上的垃圾桶。随后，走到我家大墙根儿，带着些许歉意笑道：“久等啦妹子，唉，没办法，老婶子们分不好这几类，咱就得费点儿功夫，不能给村里环境治理拖后腿是不？”
　　顺手接过我手中的垃圾袋，“谢谢啊！”忠哥谢的是国家的好政策，谢的是乡亲们的信任，谢的是……当我醒过神儿来，道一声：“忠哥，辛苦了！”人已随电动车到了下一个胡同，和婶子、大娘们交谈着，分拣的同时也在不厌其烦地给乡亲们普及着垃圾分类的知识。他的热情和真诚打动着父老乡亲们的心，一声声：“忠，慢点儿，注意安全……”让他干得更欢了。
　　一顶老头帽、一副棉手套，一件沾满油渍的防寒服把他裹得严严实实，嘴里的哈气时不常模糊着架在鼻梁上的眼镜片，一前半晌儿的功夫，垃圾车满了，这个身影渐行渐远。
　　“世界变成大花园，垃圾分类是关键”“垃圾分类，从我做起……”宣传标语感染着每一个人。我思绪万千，在环境治理中还有多少个忠哥，默默地用行动守护着我们的家园。