张建奇
张守仁,(1933年9月~)笔名青江,上海市崇明县人,历任《北京晚报》文艺编辑、北京出版社编辑、北京作家协会理事。1978年参与创办《十月》期刊,任编辑部副主任、副主编、编审。1961年开始发表作品。1980年加入中国作家协会。著有散文集《废墟上的春天》、《寻找勿忘我》等。《林中速写》、《老船》分别获第一、第二届中华精短散文大赛奖。
张守仁曾经在我区原北岭公社王平口大队下放劳动,在他的日记和文章中均有对这段下放经历的记述。现将有关内容摘录如下:
一、我感激他们——《世界美文观止》代编后记中的记述
1969年5月,军宣队把我下放到门头沟区北岭公社王平口大队劳动改造。我在那里和农民一起夏锄、秋收、垒堰、养猪、背煤、赶牲口、崩石头、烧石灰,先后住在牲口棚和坡上一间死了老人的石板屋里。社员们看我干活卖力,为人实诚,都照顾我、关心我。1970年冬天,我在山坡上烧石灰时受了凉,发着40度高烧,唇焦口渴地躺在凉炕上。邻居赵大娘冒着呼啸寒风,闪进屋里,伸手摸摸我额角,又把手插进褥子下面探了探,心疼地说:“生病了,地炉灭了,炕这么凉,怎么睡?不会拾掇地炉,也不言语一声。”赵大娘替我掖紧被窝,掀开炉坑上木板,蹲下身子捅地炉子,一边捅一边念叨:“生地炉要勤掏灰,勤漱炉眼子。你瞅,这炉眼堵住了,火还能不灭?”接着她用小锄搂坑里的炉灰。她搂满了一筐又一筐,搁在炉坑边上,然后一次次从坑里爬出来,迈着小脚把炉灰倒到屋外去。赵大娘又捡了一大把干树枝,插到地炉里,从自己家里端来一筐玉米核儿.塞几个进炉子,用火柴点着报纸引火。小屋里亮起了火光。然后她把和匀的湿煤一铲一铲添进炉里。炉火旺盛,冷炕渐热.屋里暖和起来。她又烧了一壶开水,叮嘱我千万要多喝水。我怎能忘记戴着黑绒软帽、披着黑棉袄、迈着小脚的赵大娘给我倒炉灰、生地炉、烧开水的情景,怎能忘记她那关切的目光和被炉火映红的、慈母般的脸庞……
我在王平口村里劳动期间,经常看见一个赤脚医生爬坡过岭、白天黑夜、辛勤给缺医少药的村民打针治病,深受感动。雨天干不了活,我写了一篇文艺通讯,寄给区广播站表扬这位白衣天使。区革委会宣传部负责人发现我是一个能写作的下放干部,便借调我去写雁翅公社因公牺牲的售货员高秀娴的事迹。稿子写成铅印出来发给大家,号召全区人民向她学习。
二、《我日记中的橡树林》中的记述
今天下雨了。
我住在老鸹山简陋的石屋里。这山坡上的小屋,原来是供开采石头的山民遮风蔽雨用的。自从一九六六年五月十日姚文元发表了《评“三家村”》。批判了我所工作的《北京晚报》副刊“五色土”连载的邓拓专栏文章《燕山夜话》以后,北京市长彭真下台,晚报被勒令停办,我也就作为“文艺黑线”上的小走卒,被赶出新闻单位,放逐到门头沟区北岭公社王平口大队劳动改造来了。村里房子紧张,我只能栖身在荒坡上孤零零的石板房里。
春、夏、秋三季,早晨挑水喂猪,白天和社员们到大寨田里干农活,傍晚赶牲口驮运庄稼。入冬后就到山上冒着严寒抡锤、把钎、放炮、崩石头,然后在灰窑坑里铺上枯枝、柴草,撒上煤屑,整齐地码上打碎的石头,用泥巴把窑顶封住,点火烧石灰;或者穿着破烂的衣裳,拿着小镐,背着篓子,钻进狭仄、低矮的巷道,爬到地下小煤窑里背煤。
下雨天没法干活,我趴在炕沿上写了一篇赤脚医生热心为贫下中农治病的表扬稿,送到公社广播站。广播员看稿时,我见她桌上放着一本红塑料皮包装的《毛泽东选集》,拿来顺手一翻,里面裹着一本已没有封面的小说,是董秋斯翻译、人民文学出版社出版的《战争与和平》第二册。我怯怯地问她:“能借我看几天吗?”她说:“你可要保护好啊,我也是偷偷向朋友借来的呢。”
兴冲冲回到孤独的石屋,像饿汉觅到了一个馒头,贪婪地“啃”起来。
今后数日,有书作陪,不至于在漫漫冬夜中寂寞、无聊得只能静听附近圆柳沟(岩里沟)寒风的呼啸、野狼的嚎叫以及山泉水哗哗的流淌了。
三、我与《牛虻》中的记述
文学之梦影响了我对职业的选择。大学毕业后我到《北京晚报》“五色土”副刊当上了文学编辑。“文革”开始,“四人帮”拿《北京晚报》开刀,说它是“三家村”开办的黑店。不久,《北京晚报》被迫停刊,我被赶到郊区门头沟深山里种田、养猪、挖煤、采石、烧石灰去了。
那时,我住在北岭公社山顶小石屋里。那石屋房顶铺的是石板,身下睡的是石板炕。所谓窗子,就是后墙上留出一个方形石洞,中间竖立几根小树枝,上面再糊上一层窗纸。那窗纸已破,因此常有野兔或野鸟探头探脑往里窥看。
这间简陋的石屋,原是供采石人休息用的。我是被赶到山沟里的“下放干部”,山村里房子挤,自己被分配在采石场上干活,傍晚等社员们回家之后,便独自留宿在这间山顶小石屋里。一九七○年十二月三日,星期四,北京门头沟
- 标题导航
- 我区深入开展落实“两个责任”宣讲活动
- 近2万人次来我区旅游
- 见证永定河文化
- 北岭千余农转非人员社保问题得解决
- 发挥主观能动性创新工作方式
- 深研沟域经济 加快项目落地
- 区第十五届人大常委会第五次会议筹备会召开
- 今日看点
- 各单位扎实做好安全管理工作
- 廉政文化墙描绘社区新风貌
- 全区综合经济发展工作体系顺利推进
- 我区清理排查非法侵占林地行为
- 我区召开规范养殖工作专题会
- 城区市民可免费领一桶装水
- 信园社区完善“一刻钟社区服务圈”
- 军队艺术团唱响小山村
- 留住APEC蓝
- 区农业局加强“两节”期间动物卫生监督
- 区法院组织开展案款集中发放活动
- 区工商分局提示新版营业执照更换未设截止时间
- 我区开展元旦节前
- 整治市场秩序 确保消费安全
- 区学习型企业专家小组到石龙工委调研
- 关于加强门头沟区餐厨废弃物规范化管理的通告
- 织密筑牢社会救助安全网
- 朗诵颂英模
- 环卫工人坚守一线确保元旦期间地区环境整洁
- 东辛房街道多措并举丰富社区居民文化生活
- 保“南水”进京安全饮用固生活饮用水监管防线
- 篮球友谊赛拉开大峪街道区域化团建序幕
- 欢乐迎新春 童心共圆梦
- 手工编织班 构筑邻里情
- 我区学生“飞叠杯”比赛成绩优异
- 区幼儿园开展欢乐书市活动
- 3D打印走进王平村中心小学
- 基础教育改革座谈会在峪中召开
- 以美德修身 与文明同行
- 区义工联为永爱儿童放映禁毒动画片
- 区义工联“迎新年 庆生日 送祝福”
- 区义工联党支部组织参观文博会
- 企业送锦旗感谢区质监局
- 区质监局召开年度述职述廉暨工作总结会
- 区质监局开展热量表计量专项监督检查
作家张守仁与王平口村的故事