张新民
　　20世纪60年代以前，在龙泉镇龙泉雾村辽瓷窑遗址的南侧、现在的水塔边，长有一棵古老粗壮的大叶杨，直径约2米多粗，树干高10多米，听村里老辈人讲，这棵树是先祖从山西洪洞县迁移过来时栽种的，也有说是辽代烧瓷窑时先人栽种的。总之，它是一棵古杨树。老人们说，这棵杨树不论在京西门头沟，就是在全北京市也难找这样一棵树。老人们还说，这棵树前还建有一座龙王庙，早在解放前就被拆除了，取而代之的是国民党的一个岗楼，解放后岗楼拆除了。现在矗立的是村民公共饮水用的大水塔，水塔高15米，担负着为全村人供水的任务。
　　大杨树的旁边是村里有名的后奄庙，上世纪90年代也被拆除了。现在，这一带都是民房。大杨树、后奄庙、龙王庙、北岗楼等这一切都已成为历史，成为人们永远的回忆。
　　大杨树是鸟儿的乐园，数不清的鸟儿在上边搭窝栖息，欢歌繁衍。大杨树的树冠有几百平方米大，往南的树杈跨过后庵庙的几间老屋，把整座院子遮得严严实实；往东的树杈直够到田家大院的房顶。大杨树的叶子又宽又厚。老人们说，卖肉的可以拿着从树上采下来的树叶当包装用。大杨树枝繁叶茂，刮风的时候，“哗哗”的响声能传遍半个村子。俗话说：“气死桑，笑死杨”，是说杨树叶是所有树叶刮风最爱响的叶子。从外边飞来的布谷鸟、胡布拉（伯劳鸟）、黄鹂、斑鸠、喜鹊等，一头扎进树中便看不到它的踪影。到了鸟儿孵化季节，常有乳毛未褪的黄嘴小鸟从树上跌落下来。炎热的夏天树下凉意习习，绿阴蔽日。大人孩子都来这里乘凉、嬉戏、聊天、拉家常。
　　大杨树是村内树中的树王，全村没有一棵树能和它相比。老人们说，龙王庙没有了以后，龙王就住在树上，它保佑着全村年年风调雨顺，五谷丰登，男女老幼世代平安。只要大杨树枝繁叶茂，今年准是丰收年。记得有一年，一个小孩在永定河边洗澡，不小心滑到深水里，被人救上来昏迷不醒，小孩奶奶跪在大杨树下，一边嗑头一边祈祷。果然不久，小孙子真的醒过来了，不几天又活蹦乱跳没事一样。
　　大杨树经过多少世间的风风雨雨，谁也说不清。每年春节期间，龙泉大鼓老会在这里练习敲鼓、翻跟头。农历四月初一，人们在后庵庙大杨树下烧香祈祷，保佑家人世代平安，早生贵子。八路军游击队在这里攻过岗楼，据说子弹把杨树叶打到地上一层。土改时，这里是农会办公开会的地方。地主富农的土地，就是在大杨树下被分给了贫农。刚成立人民公社的时候，这里是一个大食堂。全村有1/3的家庭都到这里吃饭，或者把饭打到家里。那时候，大杨树下整天是饭菜飘香，热闹非常。
　　1959年秋天，国家要建三家店水库，龙泉雾村正好是库区。随着公社干部的一声令下，古老粗壮的大杨树三天就被吹倒了，先是把树杈卸下，然后锯倒树干，树一共截了七段，被拉往区里。裁成的木材就有30多立方米。据说，我区上世纪60年代有名的工人俱乐部就是用它建造的。
　　水库没修成，大杨树却被砍掉了，龙泉雾村的标志没有了。同时遭殃的还有村内其他很多古树，包括邓大院边的一棵古槐、中街道口的一棵古槐、兴隆街的两棵、后街张庄的一棵：全都是一米粗左右。听老人说，龙泉雾村原来是一片绿色的海洋，从山上俯瞰全村，几乎看不到房顶。可从那以后，村里的树，尤其是大树、成材的树几乎全被砍光，大杨树不过是一个典型例子罢了。回想起大跃进那个年代，出什么事儿也不足为奇，毁掉几棵树又算得了什么。好在今天，我们知道了树和绿色与我们的关系。