我忆起了童年的冬天。
　　小时候，北京的冬天比现在冷，不是冷一点，是冷得邪乎。每年一入冬，电线在刺骨的北风中，悠过来，荡过去，拖着长声，不停地发出狼嚎似的吼叫：“冷——喽！冷——喽！”寒风吹在脸上，如针扎，像刀子割肉。路上的行人，都竖起衣领，缩着脖子，一溜小跑。“萝卜——赛梨！”小贩的吆喝声，也冻得颤悠悠的，透着几分凄凉。
　　然而，孩子们却是欢乐的。女孩子的游戏是踢毽子、跳皮筋。毽子都是自己做的，找几根鸡毛，插入两个铜钱，用丝线固定好，就成为了漂亮的玩具。跳皮筋要边跳边唱：“小皮球，香蕉梨，马蔺开花二十一……”
　　胡同里的路面结了冰，男孩子就聚在一起打冰出溜。狗子、小牛子、双喜、老幺……我和这些童年时的伙伴，穿着空心棉袄，脸蛋冻得绯红，一个个飞似地在冰上滑过。
　　张开双臂，挺胸抬头，单人滑行的姿势被称作：“紫燕单飞”。精于此道的伙伴，是让大家钦佩的。但是，表演“紫燕单飞”，也有失误的时候，倘若中途冷不丁跌了一跤，那姿势就变成了“老头钻被窝”，立刻引发出一片叽叽嘎嘎的笑声。
　　节气到了冬至，家家的房子好像骤然变老，屋檐也长出胡须来。垂下来的冰锥，尖尖的，滑溜溜的，在阳光下闪着银光。
　　让我们最高兴的，还是下雪的日子。雪一下，房屋、道路、桥梁、田野，都穿上了厚厚的白色的棉服，好像怕得感冒似的。过不了多一会儿，伙伴们便挥着手臂跑出家门，欢蹦乱跳地在胡同里嚷着：“下雪啦！下雪啦！”穿着母亲做的棉鞋，在蓬松的雪地上行走，比踩在海绵上还舒服。咯吱、咯吱的响声，我以为是雪在唱歌。
　　滚雪球也挺好玩儿的。脸盆大的一个雪球，在雪地上转动几个来回，就能滚成汽车轮子一般大。“大雪球，真叫胖，好像天上的银月亮；大雪球，真叫圆，好像老家的大磨盘……”雪球越滚越大，伙伴们激动地唱起儿歌。
　　胖乎乎的雪球，好像弥勒佛的肚子，把它滚到院子里，就方便了堆雪人。在大雪球上，放一个小雪球，用铁锨拍打几下，雪人就有了雏形。拿两个煤球做眼睛，找一根胡萝卜当鼻子，插上两把扫帚当手臂，一个可爱的雪人，便呈现在面前。成就感人人都有。伙伴们拍着小手欢呼着，雀跃着，忘记了劳累，也忘记了寒冷。长辈的慰问，总是来得那样及时。屋门一响，谁的母亲探出头来，招呼道：“孩子们，快进屋，火炉上的烤红薯熟了！”这时，我们才觉得确实有点饿了。烤红薯的气息真香啊！闻一鼻子，就馋得流口水……
　　一祭灶，就快过年了。趁着灶王爷上天言好事的机会，家家都忙起来：扫房子、写春联、买年画、剪窗花、蒸年糕、蒸馒头、蒸豆包、炸丸子……蒸笼的热气、炖肉的香味，可劲渲染着过年的意境。“劈劈啪啪、劈劈啪啪……嗵！”被鸽哨占领的天空，眼下开始爆出紧一声慢一声鞭炮的大响。
　　当阴坡还积着残雪，一眨眼的工夫，山桃花的枝条已经鼓起了小小的蓓蕾。风变暖了，冰河裂了。冬天，不知什么时候，坐着雪爬犁走了。