张栓柱
　　离开部队40年了。每次拿出身着海军服的照片，笔者都不由自主地回想起那三年军营工作生活的一段段往事儿，回想起在新兵连训练时的苦辣酸甜。当然，更为自己曾经是一名军人而自豪，尤其成为一名海军战士，并且登上过舰艇，参加过舰艇海上实弹打靶训练。
　　我参军入伍的部队是中国人民解放军海军南海舰队某水警区，部队营区坐落在汕头市对面叫礐石的地方。如今的礐石已经成为旅游景区，从网上看建设得很美。当年，走进部队时是3月份，但汕头地区的气温已达到30℃上下了，北方人初来乍到感觉跟盛夏似的。无疑，3个月的新兵训练首先得适应气候。
　　那时，部队的工作生活条件还不是很好，标准比较低。一个排30几名新兵住一间宿舍，睡的地铺是稻草上再铺上自己的草席。伙食水准很一般，几乎每天老吃米饭，有时不是糊锅就是夹生，早晨吃的稀饭有时还是海边人吃的那种肉丁加盐煮稀饭，青菜常是空心菜、苦瓜等，一时不太习惯。新兵队列训练在营区外边一片舒缓平整的沙滩上。新兵训练主要是队列军姿、条例规定、内务生活等。每次队列军姿训练，大家都是头顶火辣辣的太阳，脚踩热乎乎的沙滩，“一二一”走队列、踢正步，稍息、立正，一练就大半天，个个汗流浃背。记得有一天，连首长高声问：“同志们！热不热？！”紧跟着就听见几个战友答道：“不热！”当他们发现“出丑”时，显得特别尴尬。本来热得火辣辣的，愣说不热，那不睁眼说瞎话。可细想，大家都知道有的战友被晒得晕倒了，可当兵的必须不怕苦不怕累，热都挺不住，真到了生死关头的战场咋办？
　　新兵训练还有一个最重要也最较劲的科目，就是夜间紧急集合，背着背包跑几里地。按说夜间紧急集合，是军人经常遇到的情况。可新兵毕竟是新兵，头一两次紧急集合，有的战友不是背包打不好，没跑出几十米就散了；有的把裤子穿反了，因为海军士兵的夏装裤子是两边开口（类似女裤），黑灯瞎火保不齐就穿反。所以，有的战友怕来不及穿衣服、打背包，睡觉就不脱衣服或睡觉时枕着打好的背包，专等集合哨一响，背上背包就跑出去站队。这种情况被夜查的连排长发现后，一般都是被批评几句。当过兵的都会打背包，就是按三横两竖操作，方方正正，结实牢固。平时床铺上的被子，也要叠得棱角分明，方方正正的。
　　在新兵连时，经常和战友到营区外海滩小憩观景。望着夜幕下的汕头海湾，感受着凉爽的海风，看着倒映在港湾海面上流光溢彩的舰船灯光，偶尔听到一两声商船传来的汽笛、海鸥的啼鸣，也颇有诗意。
　　那时，新兵连训练没有实弹打靶，没有战地救护逃生、野外生存等科目。但严格的队列军姿、军容风纪、条例内务方面的训练学习，也让新兵们获益匪浅。尤其佩戴上红五星、红领章时，战友们都喜笑颜开，非常自豪，都去照相馆照几张神采奕奕的军人照，寄给远方的亲人。